
Welche Assoziationen habt ihr, wenn ihr den Titel 
„Die unsichtbare Sammlung“ lest? 

10

Stefan Zweig: Die unsichtbare Sammlung (1927, Ausschnitt) 
Eine Episode aus der deutschen Inf lation1

Der Erzähler trifft im Zug auf einen der angesehensten Kunsthändler  
Berlins und kommt mit ihm ins Gespräch. Der Kunsthändler berichtet: 

Unsichtbar ∙ Eine Novelle untersuchen

Was könnte Unerwartetes geschehen? Besprecht eure Ideen.20

„Ich muss Ihnen doch erzählen, woher ich gerade 
komme. Denn diese Episode ist so ziemlich das Son-
derbarste, was mir altem Kunstkrämer in den sieben-
unddreißig Jahren meiner Tätigkeit begegnet ist. […]“
Der Kunsthändler erzählt von einer Begegnung mit ei-
nem langjährigen Kunden namens Herwarth, zu dem 
er seit langem keine Geschäftsbeziehung mehr hat. Der 
Händler hat Herwarth aufgesucht, um ihm Kunstwerke 
aus seiner bedeutenden Sammlung abzukaufen. Her-
warth empfängt ihn.
„Ich legte ab und trat ein. In der Mitte des bescheide-
nen Zimmers stand hochaufgerichtet ein alter, aber 
noch markiger Mann, mit buschigem Schnurrbart in 
verschnürtem, halb militärischem Hausrock und hielt 
mir herzlich beide Hände entgegen. Doch dieser of-
fenen Geste unverkennbar freudiger und spontaner 
Begrüßung widersprach eine merkwürdige Starre in 
seinem Dastehen. Er kam mir nicht einen Schritt ent-
gegen, und ich musste – ein wenig befremdet – bis 
an ihn heran, um seine Hand zu fassen. Doch als ich 
sie fassen wollte, merkte ich an der waagerecht unbe-
weglichen Haltung dieser Hände, dass sie die meinen 
nicht suchten, sondern erwarteten. Im nächsten Au-
genblick wusste ich alles: Dieser Mann war blind. […]“
„Ein seltener Besuch“, lachte er mir breit entgegen, 
„wirklich ein Wunder, dass sich einmal einer der Ber-
liner großen Herren in unser Nest verirrt … Aber da 
heißt es vorsichtig sein, wenn sich einer der Herren 
Händler auf die Bahn setzt … […] Ja, ich kann mir’s 
schon denken, warum Sie mich aufsuchen … Die 
Geschäfte gehen jetzt schlecht in unserem armen, 

 heruntergekommenen Deutschland, es gibt keine 
Käufer mehr, und da besinnen sich die großen Herren 
wieder einmal auf ihre alten Kunden […].“
Ich berichtigte sofort, er habe mich missverstanden, 
ich sei nicht gekommen, ihm etwas zu verkaufen, ich 
sei nur gerade hier in der Nähe gewesen und hätte die 
Gelegenheit nicht versäumen wollen, ihm als vieljäh-
rigem Kunden unseres Hauses und einem der größ-
ten Sammler Deutschlands meine Aufwartung zu 
machen. Kaum hatte ich das Wort „einer der größten 
Sammler Deutschlands“ ausgesprochen, so ging eine 
seltsame Verwandlung im Gesicht des alten Mannes 
vor. Noch immer stand er aufrecht und starr inmitten 
des Zimmers, aber jetzt kam ein Ausdruck plötzlicher 
Helligkeit und innersten Stolzes in seine Haltung, er 
wandte sich in die Richtung, wo er seine Frau vermute-
te, als wollte er sagen: „Hörst du“, und voll Freudigkeit 
in der Stimme, ohne eine Spur jenes militärisch bar-
schen Tones, in dem er sich noch eben gefallen, son-
dern weich, geradezu zärtlich, wandte er sich zu mir: 
„Das ist wirklich sehr, sehr schön von Ihnen … Aber Sie 
sollen auch nicht umsonst gekommen sein. Sie sollen 
etwas sehen, was Sie nicht jeden Tag zu sehen bekom-
men, selbst nicht in Ihrem protzigen Berlin … ein paar 
Stücke, wie sie nicht schöner in der ,Albertina‘2 und in 
dem gottverfluchten Paris zu finden sind … Ja, wenn 
man sechzig Jahre sammelt, da kommen allerhand 
Dinge zustande, die sonst nicht gerade auf der Straße 
liegen. Luise, gib mir mal den Schlüssel zum Schrank!“ 
Jetzt aber geschah etwas Unerwartetes. 

1 die Inflation: Anfang der 1920er Jahre befand sich Deutschland in einer schweren wirtschaftlichen Krise. Dies führte zu einer hohen Arbeits-
losigkeit, großer Not und auch dazu, dass das Geld immer weniger wert war. Die Menschen konnten sich kaum etwas von ihrem Geld kaufen. 
Deshalb wurde der Tauschhandel, der Handel von Ware gegen Ware, wieder bedeutender. 2 die ,Albertina‘: bedeutendes Kunstmuseum in Wien
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Stefan Zweig: Die unsichtbare Sammlung (1927, Ausschnitt)

Herwarths Ehefrau bittet den Kunsthändler eindringlich nach der Mittagszeit noch einmal zu 
kommen und sich die Sammlung erst dann anzusehen. Ihre Tochter holt ihn später vom Hotel 
ab. Diese gesteht dem Händler: 

„Ich muss ganz aufrichtig zu Ihnen reden … 
Sie kennen die Zeit, Sie werden alles verste-
hen … Vater ist nach dem Ausbruch des Krie-
ges vollkommen erblindet. […] [Er] weiß nicht, 
dass wir alles verloren haben und dass man 
von seiner Pension nicht mehr zwei Tage im 
Monat leben kann … Dazu kam noch, dass der 
Mann meiner Schwester gefallen ist und sie 
mit vier kleinen Kindern zurückblieb … Doch 
Vater weiß nichts von allen unseren materi-
ellen Schwierigkeiten. Zuerst haben wir ge-
spart, noch mehr gespart als früher, aber das 
half nichts. Dann begannen wir zu verkaufen 
– wir rührten natürlich nicht an seiner gelieb-
ten Sammlung … Man verkaufte das bisschen 
Schmuck, das man hatte […]. Und eines Ta-
ges war nichts mehr da … wir wussten nicht
weiter … und da … da … haben Mutter und ich 
ein Stück verkauft. Vater hätte es nie erlaubt, 
er weiß ja nicht, wie schlecht es geht, er ahnt 
nicht, wie schwer es ist, im Schleichhandel 
das bisschen Nahrung aufzutreiben […].
Deshalb erschrak auch meine Mutter so, als 
Sie heute kamen … denn wenn er Ihnen die 
Mappen aufmacht, so ist alles verraten … wir 
haben ihm nämlich in die alten Passepar-
touts1, deren jedes er beim Anfühlen kennt, 
Nachdrucke oder ähnliche Blätter statt 
der verkauften eingelegt, so dass er nichts 
merkt, wenn er sie antastet. Und wenn er sie 

nur antasten und nachzählen kann (er hat 
die Reihenfolge genau in Erinnerung), so hat 
er genau dieselbe Freude, wie wenn er sie 
früher mit seinen offenen Augen sah. […]“
Und plötzlich hob das alternde Mädchen die 
Hände auf, und ihre Augen schimmerten 
feucht.
„… bitten wir Sie … machen Sie ihn nicht un-
glücklich … nicht uns unglücklich … zerstö-
ren Sie ihm nicht diese letzte Illusion2, hel-
fen Sie uns, ihn glauben zu machen, dass alle 
diese Blätter, die er Ihnen beschreiben wird, 
noch vorhanden sind … er würde es nicht 
überleben, wenn er es nur mutmaßte. Viel-
leicht haben wir ein Unrecht an ihm getan, 
aber wir konnten nicht anders: man musste 
leben … und Menschenleben, vier verwaiste 
Kinder, wie die meiner Schwester, sind doch 
wichtiger als bedruckte Blätter … […]“
Das war alles so erschütternd gesagt, wie es 
mein Nacherzählen gar nicht ausdrücken 
kann. Mein Gott, als Händler hat man ja vie-
le dieser niederträchtig ausgeplünderten, 
von der Inflation hundsföttisch3 betrogenen 
Menschen gesehen, denen kostbarster jahr-
hundertealter Familienbesitz um ein Butter-
brot weggegaunert war – aber hier schuf das 
Schicksal ein Besonderes, das mich beson-
ders ergriff. Selbstverständlich versprach ich 
ihr, zu schweigen und mein Bestes zu tun. 

1 das Passepartout: Umrahmung aus leichter Pappe für Gemälde, Zeichnungen 2 die Illusion: dem Wunschdenken 
entsprechende Selbsttäuschung 3 hundsföttisch: niederträchtig, gemein

Hat euch der Fortgang der Novelle überrascht? Begründet. 

Klärt, was sich in dieser Novelle hinter der Bezeichnung „Die unsichtbare 
Sammlung“  verbirgt.

Erläutert die Ausgangssituation der Novelle und besprecht, an welchen 
Stellen sich  unerwartete Wendungen finden. 

a) Fasst zusammen, wie die Tochter die Kunstverkäufe rechtfertigt.
b) Erklärt, welche Auswirkungen die Kunstverkäufe für die Familie haben.
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Versetzt euch in die Lage des Kunsthändlers. Wärt ihr an seiner Stelle dem Anliegen  
der  Tochter nachgekommen? Sammelt Pro- und Kontraargumente und begründet eure 
 Entscheidung.

7$

Stefan Zweig: Die unsichtbare Sammlung (1927, Ausschnitt)

Herwarth erwartet den Kunsthändler bereits und zeigt ihm seine Sammlung. 

„So, und jetzt wollen wir gleich anfangen – es 
ist viel zu sehen, und die Herren aus Berlin 
haben ja niemals Zeit. Diese erste Mappe da 
ist Meister Dürer1 und, wie Sie sich überzeu-
gen werden, ziemlich komplett – dabei ein 
Exemplar schöner als das andere. Na, Sie 
werden ja selber urteilen, da sehen Sie ein-
mal!“ Er schlug das erste Blatt der Mappe 
auf. „Das große Pferd.“2

Und nun entnahm er mit jener zärtlichen 
Vorsicht, wie man sonst etwas Zerbrechli-
ches berührt, mit ganz behutsam anfassen-
den schonenden Fingerspitzen der Mappe 
ein Passepartout, in dem ein leeres vergilb-
tes Papierblatt eingerahmt lag, und hielt den 
wertlosen Wisch begeistert vor sich hin. Er 
sah es an, minutenlang, ohne doch wirklich 
zu sehen, aber er hielt ekstatisch3 das leere 
Blatt mit ausgespreizter Hand in Augenhö-
he, sein ganzes Gesicht drückte magisch die 
angespannte Geste eines Schauenden aus. 
Und in seine Augen, die starren mit ihren to-
ten Sternen, kam mit einem Mal – schuf dies 
der Reflex des Papiers oder ein Glanz von 
innen her? – eine spiegelnde Helligkeit, ein 
wissendes Licht. […]
Mir lief es kalt über den Rücken, als der Ah-
nungslose ein vollkommen leeres Blatt so 
begeistert rühmte, und es war gespenstisch 
mitanzusehen, wie er mit dem Fingernagel 
bis zum Millimeter genau auf alle die nur in 
seiner Phantasie noch vorhandenen unsicht-
baren Sammlerzeichen hindeutete. Mir war 
die Kehle vor Grauen zugeschnürt, ich wusste 

nichts zu antworten; aber als ich verwirrt zu 
den beiden aufsah, begegnete ich wieder den 
flehentlich aufgehobenen Händen der zit-
ternden und aufgeregten Frau. Da fasste ich 
mich und begann mit meiner Rolle.
„Unerhört!“ stammelte ich endlich heraus. 
„Ein herrlicher Abzug.“ Und sofort erstrahlte 
sein ganzes Gesicht vor Stolz. „Das ist aber 
noch gar nichts“, triumphierte er, „da müs-
sen Sie erst die ,Melancholia‘4 sehen oder 
da die ,Passion‘5, ein illuminiertes Exemp-
lar, wie es kaum ein zweites Mal vorkommt 
in gleicher Qualität. Da sehen Sie nur“ – und 
wieder strichen zärtlich seine Finger über 
eine imaginäre Darstellung hin – „diese Fri-
sche, dieser körnige, warme Ton. Da würde 
Berlin kopfstehen mit allen seinen Herren 
Händlern und Museumsdoktoren.“ […]

Albrecht Dürer: Junger Feldhase, 1502

Herwarth führt dem Kunsthändler weiter seine Sammlung mit leeren Seiten vor.

Als er sich endlich nach verzweifeltem Wi-
derstand gefügt hatte und es an den Ab-
schied ging, wurde seine Stimme ganz weich. 
Er nahm meine beiden Hände, und seine 

Finger strichen liebkosend mit der ganzen 
Ausdrucksfähigkeit eines Blinden an ihnen 
entlang bis zu den Gelenken, als wollten sie 
mehr von mir wissen und mir mehr Liebe 

1 Dürer: Albrecht Dürer, ein berühmter Maler (1471–1528) 2 „Das große Pferd“: Kupferstich Albrecht Dürers  
3 ekstatisch: sich in einem rauschhaften Zustand befindend 4 „Die Melancholia“: Kupferstich von Albrecht Dürer 
5 „Die Passion“: Gemälde von Hieronymus Bosch
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Dem Kunsthändler läuft „es kalt über den Rücken“ (S. 110, Z. 27), als er den blinden  
Sammler die leeren Seiten in den Händen halten sieht. Beschreibt die Gefühle, die 
der Anblick in ihm auslöst. 

„Ich hatte wieder einmal reine Begeisterung lebendig spüren dürfen“ (S. 111, Z. 66 ff.), 
meint der Kunsthändler. Untersucht, wie sich die Begeisterung Herwarths zeigt. 

Deutet die leeren Blätter, also die „unsichtbare Sammlung“. Nutzt dazu einen oder mehrere 
der folgenden Begriffe. Begründet. 

 Täuschung   Wunschbild   Einbildung   Fantasie 

 Erinnerung   Trost   Lebensinhalt 

Prüft, welche der folgenden Novellenmerkmale auf „Die unsichtbare Sammlung“ zutreffen. 

Die Novelle 
 beinhaltet eine „unerhörte Begebenheit“, eine außergewöhnliche Situation.
 beinhaltet einen Gegenstand, der eine große Rolle spielt, ein Dingsymbol.
 verläuft linear und steuert auf einen Wende- bzw. Höhepunkt zu.
 hat eine Rahmenhandlung.

EXTRA Produziert zu dem letzten Ausschnitt der Novelle (S. 110 f.) eine Hörspielszene. Nutzt 
die Dialoge in der Novelle, setzt einen Erzähler ein und spielt Geräusche und Musik ein. 
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12.

6 die Ekstase: rauschhafter Zustand

sagen, als es Worte vermochten. „Sie haben 
mir eine große, große Freude gemacht mit 
Ihrem Besuch“, begann er mit einer von in-
nen her aufgewühlten Erschütterung, die 
ich nie vergessen werde. […]
Was ich aber mitnahm, war mehr: Ich hatte 
wieder einmal reine Begeisterung lebendig 
spüren dürfen in dumpfer, freudloser Zeit, 

eine Art geistig durchleuchteter, ganz auf 
die Kunst gewandter Ekstase6, wie sie unsere 
Menschen längst verlernt zu haben schei-
nen. Und mir war – ich kann es nicht anders 
sagen – ehrfürchtig zumute, obgleich ich 
mich noch immer schämte, ohne eigentlich 
zu wissen, warum.

KOMPETENZBOX

Merkmale einer Novelle erkennen

Die Novelle ist eine längere Erzählung, ihr Name kommt aus dem Italienischen „novella“,  
die Neuigkeit. 

Die folgenden Merkmale treffen auf viele Novellen zu:
– beinhaltet eine „unerhörte Begebenheit“ (J.W. Goethe), eine außergewöhnliche Situation
– enthält einen zentralen Konflikt
– häufig spielt ein Gegenstand oder Lebewesen eine zentrale Rolle; dieser oder dieses taucht

an verschiedenen Stellen immer wieder auf (Leitmotiv, Dingsymbol)
– verläuft meist linear und steuert auf einen Wende-/Höhepunkt zu
– hat mitunter eine Rahmenhandlung (eine Geschichte in einer Geschichte)

Novelle S. 312
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